* * * M.M.

Nad gorodom slavnym tem vremenem burnym Vpolneba stoØli poßarom zakaty, I polnilis~ ulicy marxem bravurnym, I angely byli, kak pticy, krylaty.

Mundiry, mundiry tekli po bul~varu, My vyxli, my maxem s balkonov platkami, Alina, Adel~, Anßelika, Lennara — I plylo nad gorodom rovnoe plamØ.

Qut~ mutnym kazalos~ zerkal~noe nebo, SgoraØ, krußilis~ lilovye teni, I gor~koe quvstvo, gorØqaØ nebyl~, Rodivxis~, tomilos~ v ob¨Øt~Øh sireni.

Zakat dotleval v nebesah. Vdrug temnelo, Luna balerino$i vzletala na scenu, A my vyxivali, lilovym i belym, A veqnost~, kak vystrel, promqalas~ mgnovenno.

I tam, sred~ nezrimyh pustot mirozdan~Ø, Gde prizraqny$i svet zastyvaet v fffire, Nemeet duxa i tomitsØ soznan~e Meqto$i o zabytom, nevedomom mire. 1994,96

* * * K.N.

Nam ne budet pomehi v opasnyh popytkah snarußi ZaglØnut~ v osvewennoe qrevo vokzala, i v nem Obnarußit~: sobran~e ßeleznodoroßnikov drußnyh;

V stranno$i forme — kassir ili starxi$i po zvan~¸? — Haron.

I kak budto doroga, petlØØ, pen~ko¸ svernulas~, MedØka na proezd ne dostanet uße nikomu: Zal usypan monetami... gde-to staruxka nagnulas~, Ili selezen~ vskriknul, i lodka nesetsØ k nemu...

No snarußi svetle$i, za steklom semenit otraßen~e — Nu i pust~, ne zahoqex~, kogda-to okaßex~sØ tam! Prohodi, prohodi, zerkala obrawa¸t dvißen~e, Oborvex~ provoda — i ogon~ pobeßit po pØtam,

I pokatØtsØ v goru pokornye versty i mili (Sovremenniki ßadnye, ot neterpen~Ø droßa, Cely$i mir napisali na xare, no ih pozabyli, Kak zabudut i nas, ne uspeex~ pleqami poßat~).

Nam ne budet pomehi... no ffto li pesnØ goboØ — Raskryva¸tsØ okna, u vhoda tolpØtsØ, i vot Provodnica v dverØh! Niqego ne sluqitsØ s tobo¸: �to tronulsØ poezd... V vagonah vstreqa¸t voshod. 1993,96.

* * *

Spexim, spexim na prazdnik. Vperedi, V svØzi s obryvom, konqilas~ doroga. Obval s bokov. Spoko$ino, radi boga, PriØtel~, ostoroßnee leti.

Nam razum dal stal~nye ruki-kryl~Ø, I rasstavat~sØ s nimi nelegko;

L¸bezny$i drug, poslednee usil~e, My pobedim, my kanem gluboko.

HozØin nax byl kraxe Mihaila, Tem tØßele$i paden~e prinØl on: Vse tak, nad vole$i torßestvuet sila, Takov Gospod~, takov ego zakon.

Podhodit srok, i net nadeßdy s nami, Hot~ budem bit~sØ iz poslednih sil... Drakon letit. �$i, rasqehlite znamØ: Uß mertvye vosstali iz mogil.

OpustØtsØ tØßelye zasovy, Blesnut gordyne$i oqi Miriam: V naqale mira bylo tol~ko slovo, I storice$i ono vernetsØ k nam.

1994

VremØ.

Trinadcat~ bylo moih synove$i. No vremØ xlo nesprosta — Dvenadcat~ luqxih ego kone$i, I vse boØtsØ hlysta.

Mo$i starxi$i syn utonul v reke, OhotØs~ za glubino$i.

Na treti$i den~ on vsplyl nalegke, Hotel prostit~sØ so mno$i.

I Ø uznala ego oskal — Ulybku smeha i slez. Ego kaqalo, on zasypal, I veter ego unes.

Za dnØmi dni leteli navzryd (Ne sme$i ostavit~ sleda!), StiraØ nabivki s mogil~nyh plit, No — ne izbegnuv hlysta.

Vtoro$i mo$i mal~qik rexil l¸bit~, Uxel, rukav terebØ, Uznav otvet, ne rexilsØ ßit~, Rexil pogubit~ sebØ.

I tak on umer v pØtnadcat~ let So spice$i v gorle. Ona Ostavila oqen~ malen~ki$i sled. No Ø byla ne odna,

So mno$i odinnadcat~ synove$i, Tak — god za godom — podrØd. No vremØ gonit svoih kone$i, I koni oqen~ spexat.

Begut nedeli, zabyv o dnØh, Delit~ sebØ im nel~zØ. Udar zabotitsØ o konØh, Veselo$i zme$iko$i skol~zØ.

Sgorel mo$i dom, i se$iqas dotla Mladenec, i troe s nim. I tol~ko kosti Ø unesla — V druz~Ø moim semerym.

A qto mne semero? Stanu ßdat~, Kogda pridet ih qered?

Nebos~, kone$i nelegko dognat~, Ne vspØt~ povernetsØ god.

Ostre$i klinka, tØßele$i vody Mo$i ßguqi$i Ørostny$i krik, Trevoßny$i vestnik noqno$i bedy, Bezumny$i panegerik.

I kak vam znat~, otqego po¸t, NeØsnye v temnote, SbivaØ sveqi, gonØ u¸t, Golodnye pticy te,

Kotorym radost~ — vino iz ven, Kotoryh kogti krepki? Dyxite vozduhom peremen I rasxirØ$ite zraqki.

A my, mal¸tka, ne stanem ßdat~, Kogda pogasnet zvezda:

Ved~ rezvo$i pticy krivaØ stat~ V sekundy sbrosit goda —

Tak, do konca ostoroßnyh dne$i Vselenno$i ostalsØ qas... Ostav~, ditØ, ne grusti o ne$i: E$i malo dela do nas.

I navewaØ menØ, proxu, O rozah ne zabyva$i:

˚ v tom ȷ¸l~ Verna ih poloßu I zasuxu tam. Prowa$i. 1989,93

* * *

Noq~ temna, i xevelitsØ vremØ edva. Nerazumnyh l¸de$i povtorØØ slova, Rasskaßi mne o Gorode Mira.

Zvon stakana o bl¸dce, raskolot granit... Izdaleka nevidimy$i svet k nam spexit, Qut~ zametno droßan~e fffira.

Tridcat~ tysØq vekov prodolßaetsØ son. Strannym virusom malyh planet poraßen, Tak rasxatan ostov mirozdan~Ø. OtstoØvxis~ v ozerah, spadaet voda, GolubaØ, kak krov~ naxih ßil, gospoda, I uhodit — vy znaete sami, kuda, Na slova ne hvataet dyhan~Ø.

Mimo baxen... qasov ogluxitel~ny$i vo$i — Posmotri: my obmanuty ffto$i travo$i, Ili vzØli recept u pro$idohi?

Vot, okliknem dvoih, qto idut skvoz~ tuman K nam navstrequ... no starxi$i qudoviwno p~Øn, Mal~qik, tesno prißavxis~, nawupal karman: Na l¸bov~ tam poslednie krohi.

To truwoba, to mnogofftaßny$i na vid, To li dom, to li kamenny$i gorod stoit, Zdes~ raskrytaØ dver~ nam dobra ne sulit: Vse zamki perelomany vetrom.

V opustevxih glazah — qeloveqeski$i vzglØd Proigravxego v kosti, i stul~Ø skripØt, Iz wele$i preßde vremeni slyxitsØ smrad I podhodØt s noßom nezametno.

Gasnut sveqi, v uxah podozritel~ny$i zvon, No podnimemsØ vyxe, i nam uß smexon ȷadny$i vizg pereponqatokrylyh — Tam, v mansardah, gorit fflektriqeski$i svet, I gudØt potolki, i spaseniØ net: Na nevinny$i vopros ty poluqix~ otvet Umolqan~Ø, kosmiqesko$i sily.

Sto skeletov, smeØs~, sobralis~ u stola, No donositsØ krik iz drugogo ugla: �to l¸di. GulØet po krugu igla, Plesen~ mnoßitsØ, ruxatsØ kryxi. �to vremØ popalo v nemyslimy$i plen... Qem zdes~ zanØt bezumny$i? — on ßdet peremen! Stranny$i virus i nas podnimaet s kolen, Kosti v ruki, i stavki vse vyxe.

Prokaßennye plØxut, i plaqut navzryd Nepodvißnye statui s kamennyh plit, I ßestokoe ffho o kamni stuqit, RazruxaØ kirpiqnu¸ kladku.

S nim zaraza skvoz~ weli proniknet v doma, Krug qasov obitatele$i svodit s uma, I, spuskaØs~, Sestra iz Damaska sama U poroga rexaet zagadku.

... Za stolom, nalivaØ drug drugu vina, Ne obmolvimsØ slovom: na qto nam dana ˚dovitaØ prigub~ progorklogo dna, Na ladonØh xerxavaØ pena?

Qto ß, puska$i ot styda ne podnØt~ golovy, No prowaemsØ, no perehodim na ”vy” I navstrequ nedavnemu solncu, uvy, SpotykaØs~, xagaem stepenno.

Mify o D¸l¸ngah

Barel~ beznogi$i duet v trubu. V nebe vysokom qa$ika kriqit. Grida podvodny$i plyvet v grobu. GordaØ Lha veslom stuqit.

Tunga-rybak sobiraet snast~, Ga$iro-ohotnik, brosa$i strel~bu: Hoqet tvo¸ dobyqu ukrast~ Barel~, on leg i duet v trubu.

Pomnix~, Barel~, kak kliqet Rog? Pomnix~, kak hlewet Bol~xaØ Set~? Pomnix~, kak ty lixilsØ nog? GarliØ hoqet ob fftom spet~.

Umara Otec d¸l¸ngov sobral, ImØ ego, kak ostry$i garpun. Oqi ego — krasny$i korall, Gnevny$i sredi teplyh lagun.

”Byl mne Barel~ doblestny$i brat: ImØ odno, i qest~ odna. Stal mne Barel~ Ørostny$i vrag, Serdce ego kolet luna.”

Dvigaet mir d¸l¸ngov Barel~, Hodit, voda ego neset. Sami d¸l¸ngi po$idut teper~, Smert~ iz-za Vurla BarelØ ßdet.

Smelo d¸l¸ngi idut na bo$i, PrØqet Barel~ v ßivote lico. Golos Otca — pobedny$i vo$i, On podaril im svoe kol~co.

Kinul Barel~ v Umara smert~. Umar podnimaet kol~co, kak wit. Sestry ego razvernuli set~, GnetsØ Barel~, kost~¸ trewit.

Brat~Ø Umara! U vas topor, Be$ite vraga, ne ßaleØ slov! B~etsØ v seti truslivy$i vor, Otec Umara v gneve surov.

”Byl mne Barel~ doblestny$i brat. ImØ odno, i qest~ odna.

Qto on ukral, on vernet stokrat, Gorxe sutrisa ego vina.”

Plaqet OrifiØ, b~et krylom, Krugly$i Barel~ letit bez nog. Brat~Ø i Sestry soxlis~ kol~com, Otec Umara — veliki$i bog.

Telo ne stronet s mesta Barel~. Dvigaet vozduh, v trubu dudit. Nebom Otec pravit teper~. Kol~co Umara — kamenny$i wit.

Mart 97

*** My xli ne spexa po Gol~xtandii vol~no$i I belye list~Ø sletali lavino$i, Nad belo$i obruxeno$i vvys~ kolokol~ne$i StoØli prekrasnye gvel~fobilliny.

My plyli v slezah po Gol~xtandii belo$i: Bol~xie alle$i, ozera Kvirrita, I belye noqi prekrasno$i Pamelo$i Vstavali vdali, tØßelee granita.

My mqalis~, hvostatye zvezdy Gameda, I sledom, edva razbiraØ dorogi, Kriqa v upoen~i, sbivaØs~ so sleda, Orlami vzvivalis~ pernatye bogi,

Orifii gordo$i krovavye vnuki, GorØqie otpryski zlogo BorelØ, Adepty noqno$i plotoØdno$i nauki Na naxih mogilah plØsali i peli.

My xli ne spexa po Gol~xtandii vol~no$i, My plyli v slezah po Gol~xtandii belo$i — A nebo, spuskaØs~ pod zvon kolokol~ny$i, Ognem na skalistye Al~my vzletelo.

Oct. 1996

* * * A. N.

My idem, a kirpiq ne kroxitsØ, A luna glØdit nedovol~naØ, Pexehodam noqnym neproxenym Osvewat~ mosty podnevol~naØ.

Ne trevoß~ sebØ, ne stara$isØ zrØ, Ved~ holodno$i droß~¸ droßit zemlØ, Uroni lico da na dno oqe$i, �to tol~ko put~ — neßilo$i, niqe$i.

�to dom qußo$i, na poroge gost~, �to den~ durno$i, den~gi vyn~ da bros~, Nam ne nußno zdes~, my zaxli na qas, Prokriqit petuh, i otpustØt nas.

LedØnym oznobom zvenØt zraqki, �to tol~ko ten~ ot tvoe$i ruki, ˚ ne zna¸ slov — rasskaßi sama, Kak obman, loßitsØ na serdce t~ma.

Plenno$i pexko$i iz pal~cev vyskol~znex~, Pobeßix~, na drugih pohoßaØ, Vstanex~ devuxko$i, vy$idex~ prizrakom, ZaboØtsØ tebØ prohoßie.

Qto ß, kriqi, nadryvaØ serdce mne, Kak bol~xaØ kukuxka pestraØ, Kak qußaØ podruga vernaØ V bogadel~ne s p~Ønymi sestrami.

GovorØt, qto rukami slabymi Ne uderßix~ sud~by otqaØnno$i. Na kamnØh Ø pita¸s~ krabami, I davno uß lodka otqalila.

Fevral~ 1997

YULYA FRIDMAN

�to bylo v gody pravleniØ imperatora Ci. Zemli ot voshoda do zakata postig nedorod, i l¸di perestali horonit~ svoih blizkih. ProhodØ mimo derevni, putnik slyxal stony golodnyh i ne mog rexit~, q~i ffto ßaloby — ßivyh ili ße prizrakov, kotorye pita¸tsØ strahom. I esli on byl ewe v silah idti, to uskorØl xag.

Bogatye platili za ris zolotom i dragocennostØmi. Oni zapiralis~ v domah i pirovali, sqitaØ zerna i ne ßaleØ ognØ — a potom prodavali doma i perehodili ßit~ v hißiny. No Van Lu byl beden, i emu negde bylo dostat~ zerna.

ȷena Van Lu umirala ot stranno$i bolezni: ona ne stradala ot goloda, no qasto prosila vody. Van Lu spuskalsØ k reke i prinosil e$i vodu v ladonØh, tak kak domaxne$i utvari u nih uße ne ostalos~. Odnaßdy, zaglØdevxis~ na otraßenie luny, on poterØl ravnovesie i upal v reku. Dno v fftom meste bylo glubße qeloveqeskogo rosta, i Van Lu stal tonut~.

Oqnuvxis~, on uvidel, qto stoit na uzkom mostu (mestnost~ vokrug byla emu neznakoma), i qto reka xiroko razlilas~ pod nogami. On uvidel zakatnoe nebo i dolßen byl zakl¸qit~, qto poqti sutki provel bez soznaniØ. Krasnye ogni zanimali polovinu gorizonta i kazalis~ ne stol~ uß dalekimi. Van Lu poxel po mostu k blißa$ixemu beregu. On dumal o teh vremenah, kogda ego ßena byla zdorova i vsem hvatalo edy, i ne zameqal, qto most droßit i sil~no kaqaetsØ. Vdrug ego okliknuli. Van Lu obernulsØ i uvidel, qto sboku ot mosta, bezo vsØko$i opory, xagaet qelovek v belo$i odeßde. PriglØdevxis~, on ponØl, qto ffto ego sosed, umerxi$i v proxloe novolun~e. Van Lu ispugalsØ bylo, no zatem rassudil: ved~ on i sam moßet byt~ prizrakom — inaqe kak by on vybralsØ iz vody, i k tomu ße okazalsØ zdes~, na neizvestnom mostu? On snova obernulsØ, qtoby sprosit~ ob fftom svoego sputnika, no tot tem vremenem isqez. Van Lu uslyxal gromkie udary svoego serdca, owutil ustalost~ i strah i po fftim priznakam ponØl, qto ego duxa ewe ne pokinula tela.

Meßdu tem bereg kak budto by ne priblißalsØ. Krasnoe nebo stanovilos~ vse Ørqe, tak qto voda uße pohodila na krov~, i na ee poverhnosti plavali strannye puzyri. Van Lu s udivleniem obnarußil, qto v nekotoryh iz nih, kak v stekle, zakl¸qeny malen~kie qeloveqki; ffto byli qußie, neznakomye duxi. VremØ ot vremeni do ego sluha donosilis~ tonqa$ixie golosa, no on ne mog razobrat~ slov i ne znal, k nemu li obrawa¸tsØ prizraki ili besedu¸t meßdu sobo$i. Vozduh nagrevalsØ i vbiral v sebØ vlagu; Van Lu ponemnogu naqinal zadyhat~sØ. Most skripel i kaqalsØ, a vnizu kipela voda.

So vseh storon razdavalis~ zvuki, pohoßie na hlopki. StoØ na meste i ne rexaØs~ idti dal~xe — ved~ kolebaniØ mosta usilivalis~ s kaßdym xagom — Van Lu dogadalsØ, qto duxi, ranee zakl¸qennye v puzyrØh, teper~ vybralis~ na svobodu. V samom dele, k nebu uße podnimalis~ temnye vozduxnye figury, a odna iz nih, otorvavxis~ ot reki, zaderßalas~ na polputi i obernulas~ k Van Lu. Van Lu pokazalos~, qto on uznal v ne$i qerty svoe$i ßeny. On ogorqilsØ, tak kak ffto dolßno bylo oznaqat~, qto sredi ßivyh ee bol~xe net. Tem vremenem zakatnye ogni pogasli, i vozduh stal prohladnee. Van Lu posmotrel vpered i uvidel, qto do berega ostalos~ sovsem nemnogo.

Pro$idØ ostavxi$isØ put~ bez kakih-libo zatrudneni$i, Van Lu okazalsØ na beregu. Qut~ v otdalenii ot vody stoØla belaØ hißina. Obernuvxis~, Van Lu razliqil pod temne¸wim nebom lix~ sled mosta; vskorosti most rastvorilsØ sovsem, i Van Lu o nem pozabyl.

Van Lu voxel v hißinu i nizko sklonilsØ, privetstvuØ obitavxego v ne$i mudreca. Tot znakami pokazal gost¸, qto emu razrexaetsØ, kak obyqno, zadat~ tri voprosa. Van Lu podnØl golovu i uvidel, qto steny hißiny prozraqny, i zvezdy v nebe svetØt neobyqa$ino Ørko. On skazal:

”Uqitel~, Ø hotel by uznat~, ßiva li moØ ßena i gde Ø dolßen ee iskat~.” �tim Van Lu razgneval hozØina, ved~ otvet byl otkryt emu na mostu. Mudrec skazal Van Lu, qto tot utratil pravo na ostavxiesØ voprosy. On ukazal Van Lu vyhod, kotory$i byl raspoloßen v drugom meste. Van Lu vyxel i bez quvstv upal u vody.

Oqnuvxis~, Van Lu uvidel, qto snova nahoditsØ nedaleko ot svoe$i hißiny i ponØl, qto nastala vesna. On podnØlsØ i voxel v dom. DerevØnnu¸ skam~¸, kak okazalos~, istoqili qervi, a ffto znaqilo, qto proxlo mnogo let. Van Lu uvidel pered sobo$i bol~xo$i kotel, v kotorom otraßalas~ luna. Odnako snarußi byl den~, da i noq~¸ lunny$i svet edva mog proniknut~ skvoz~ weli v stene. Podo$idØ bliße, Van Lu ubedilsØ, qto kotel polon prevoshodnogo risa. On srazu poquvstvoval golod i ßadno prinØlsØ za edu.

Nasytivxis~, Van Lu krepko usnul. Vo sne on videl svo¸ ßenu. Ona byla zdorova i legko stupala po uzkomu mostu nad vodo$i. Vnizu xiroko razlivalas~ reka, i u nee ne bylo beregov.

END

*** V zelenom lesu, v temno$i izbe Leßat zavodnye medvedi.

Leßat, kak ßivye, pokorny sud~be, Lisicam i pticam sosedi.

Tam s trostoqko$i brodit starik zavodno$i Meß sosen, i tØßko vzdyhaet. Ohvaqenny$i tØgostno$i dumo$i odno$i, On proxlye dni vspominaet.

I brodit meß sosen, i ele$i, i lip Po tropkam, zarosxim travo¸. I golos ego ot skitani$i ohrip, Glaza golubye sledØt za sovo¸.

Izby derevØnno$i serebrØny$i cvet, Ee sl¸dØnye okonca!

Soleno$i slezy oslepitel~ny$i sled, Oskolok proxedxego solnca.

Starik, on otvyk ot gorØqih luqe$i, Glaza golubye merca¸t.

SerebrØnym zvezdam skupo$i kaznaqe$i, On im imena nazyvaet.

I qem razorvat~ zakoldovanny$i krug, RazveØt~ peqal~ ledØnu¸, Qtob nebo potrØs mehaniqeski$i zvuk, Obruxiv stihi¸ stal~nu¸?

...Bol~xie snega potekut po Zemle, NoqnaØ sova vstrepenetsØ, Medvedi i lisy oqnutsØ v teple Na dne ognevogo kolodca —

KorotkaØ ßizn~, plameneØ sveqo$i, V ogromno$i noqi razletitsØ... Rydaet starik, ogluxenny$i meqto$i. Molqat nepodvißnye pticy.

OktØbr~ 1996g.

P.Leont~ev (Ivanov), ı.Fridman. RedakciØ moØ [Fridman.]

17